bowmanga63的部落格

她用鋼琴寫詩，用狼的步伐奔馳世界

台北愛樂電台主持人 Zoe 專文推薦，資深音樂人黃韻玲感動推薦！

法國暢銷160,000冊，版權售出9種語言！
令人驚艷的自傳，比本年度大部分的小說都還具故事性！——法國權威書評家Bernard Pivot
一本令人難以放下手的著作。——《狼圖騰》作者姜戎
本書獲法國在台協會「胡品清出版計畫」支持出版

「我對童年沒有任何懷念。」從第一個句子，伊蓮．葛莉茉就為她令人驚訝的文字定了基調。這位當今國際樂壇最具有個人魅力和特質的法國鋼琴家，小時候有過動與強迫症、自殘傾向，父母為了讓她發洩過剩精力而開始學鋼琴。她一路走來千迴百轉，經過展現驚人天賦的青少年階段、和巴黎音樂界的決裂、自我放逐美國、在紐約的孤獨與疑慮－－直到那天深夜和阿拉瓦相遇，那隻讓她重生的母狼，喚醒她孤獨和野性的本能，找到了內心的和諧。

葛莉茉擁有絕佳條件，不但技藝精湛、擁有好機運，還有驚為天人的美貌；成名過程相當傳奇，十五歲灌錄的第一張拉赫曼尼諾夫作品專輯，就奪得了法國年度唱片大獎。儘管是天之驕子，她卻從不服從體制，堅持走出自己的路，現在是國際最受矚目的女鋼琴家，並在紐約設立了「狼群保護中心」，每年招待許多兒童參觀。

這本以小說體裁寫成的自傳，穿插許多與動物、狼有關的神話、傳說、文學典故等等，回顧了狼這物種被不公平地妖魔化的歷史。文筆優美且具故事性，展現葛莉茉的廣泛涉獵以及對於生命的省思。虛幻的動物，神祕的傳說，藝術家、音樂家們少為人知的面目，各個不同的面相最後勾勒出一個叛逆者獨一無二的影像。

《野性的變奏》是一曲對音樂、對自由的讚歌，一篇為狼、為保護大自然的捍衛書，也是一則給所有心裡住著一個不聽話小孩的人看的美麗故事。

隨書附限量CD：葛莉茉獨奏精選輯 選自葛莉茉在Denon唱片公司時期錄音，包括得到法國唱片大獎的首張唱片曲目《拉赫曼尼諾夫第二號鋼琴奏鳴曲》。Denon錄音技術音質優良，總長度近74分鐘，原價450元。 作者簡介

伊蓮．葛莉茉Helene Grimaud

1969年出生於法國南部的艾克斯．普羅旺斯（Aix-en-Provence），父母是義大利裔猶太人，有著北非、西班牙、科西嘉、猶太血統。

她是國際知名的音樂家，成名的過程相當傳奇。七歲才開始學琴，十三歲就經法國國立音樂學院評審全數通過，成為有史以來得到全數通過入學最年輕的學生；十四歲時背著學校自己安排協奏曲演出，並藉由那場演出錄音簽到唱片合約，唱片公司製作人當時甚至還不知道她的年齡；十五歲第一張灌錄的拉赫曼尼諾夫作品專輯發行後，居然奪得法國年度唱片大獎。

葛莉茉的演奏風格獨樹一格，觸鍵果斷有力，纖細的音樂性，散發獨特的氣質與魅力；儘管身材嬌小，卻偏好氣勢龐大的作品，尤其是德奧作曲家結構嚴謹、主題沉重的音樂，這也是她和傳統法國鋼琴家截然不同的特質，常和鋼琴女王阿格麗希相提並論。

她的生命奉獻予兩個熱愛，一方面是音樂和世界各地的巡迴演奏；另一方面，她以函授方式修得動物行為學學位，積極參與野狼的生態保育，在美國紐約州創立專門保護狼的非營利教育組織「狼群保護中心」（Wolf Conservation Center），推廣保育概念，每年接待許多兒童參觀。對狼的喜愛和研究，讓她被稱為「狼女」。

葛莉茉以其特立獨行的性格與美貌，成為當代最受矚目的女鋼琴家，在全球各地舉辦的音樂會持續吸引滿座的人潮。曾任《Vogue》模特兒，2007年開始成為萬寶龍名錶、服飾、珠寶、眼鏡等全球代言大使。於1990年搬到美國佛羅里達，隨即搬到紐約州北部定居，現居瑞士。

Wolf Conservation Center：www.nywolf.org

譯者簡介

嚴慧瑩

1967年生，輔仁大學法文系畢業，法國普羅旺斯大學當代法國文學博士，專門研究當代法國女作家瑪麗．荷朵內的創作。目前定居巴黎，從事文學翻譯，譯有《六個非道德故事》、《緩慢》、《羅絲．梅莉．羅絲》、《永遠的山谷》、《沼澤邊的旅店》、《口信》、《終極美味》、《灰色的靈魂》、《落日的召喚》、《一座島嶼的可能性》、《無愛繁殖》等書，並著作法國旅遊資訊相關叢書。

第一章 天生叛逆


我對童年沒有任何懷念。這麼多年以來，我從不曾感覺童年是個失去的天堂，相反的，天堂是要我去尋找的，在他處，等待我去發現。
一個隱埋在我自己內在的天堂。

「她真是不知足！」
小時候，我從周圍的人、看護我的人、評論我的人嘴巴裡聽到過千百次這句話。在還未真正了解這些字的意思之前，我就幫它們建構了一個大家族，像我的那一堆絨毛玩偶一樣。這個家族的姓氏是「不」。它們每個都具有相同的能力：描畫我媽媽驚訝或擔心的臉。獨自在房間裡的時候，我咬字清楚一一叫著它們的名字，還幫它們畫了一個族譜。這些字的最上方是曾祖父（我也有一個我超愛的曾祖父）：不服從。曾祖母從缺，不一定要有，我本身就沒有曾祖母。何況，我覺得這一點自己蠻獨特的：在學校少數的交往當中讓我意識到自己其實擁有一個寳；我父母或老師口中的「我的小朋友們」，沒有一個家裡還有曾字輩的長輩。

接在不服從之後的，是也經常出現的不知足。之後還有不服管教，以及不切實際、不守紀律、不滿足、不聽話……不知適應、不能掌握。

「讓她做做運動吧。」
不知誰診斷我是精力太旺盛，活力太充沛，武術或網球可以讓我失一點血。我兩個運動都做，還加上舞蹈，不過被評斷完全「不適合」這項藝術。我不只嫌惡這種身體的紀律，附屬的那些道具都讓我反感：緊身衣、芭蕾舞短蓬裙、舞鞋、粉紅緞布，我沒有一個喜歡。我看起來活像有幾次耶誕節人家不知投其所好而送我的洋娃娃，所有這些洋娃娃都被我生氣地丟去撞牆，甚至光想到有人會送我這種東西，都讓我不寒而慄，何況看起來像它們！但是我還滿喜歡練習武術和打網球，我經常和爸爸一起打網球，這是我們共度的美好時光，爸爸擁有笛卡爾式冷靜的個性，崇尚次序和規劃，嚴謹，每次都被我的莽撞、多變的脾氣、突來的熱情搞得火大。

我可以感覺到，每次我不按理出牌，他就會不高興。我這種無厘頭，每次被媽媽看到，從她睜得大大的眼珠裡就可以察覺。他們兩人，天下父母心，試著替我這些不理智的舉止找個發洩的管道。但是沒有任何活動可以宣洩我過多的活力，我只好拿它來傷害自己。我和其他孩子完全沒有交集，沒有任何玩伴；在學校我過得很痛苦，課外活動中也好不到哪兒去。

「看看這張圖畫。」
老師亮出一張大大的紙，媽媽只看見上面畫了一堆格子。雖然她自己也是老師，對小孩的天馬行空已經很習慣，還是落入了陷阱：
「我不懂這是什麼。」
「很簡單啊，」老師嘆口氣說：「我們要伊蓮，以及其他所有小朋友，畫鷄籠裡的母雞。您女兒畫了一堆鐵絲網，真令人憂心。」

接著，她們低聲交談，嘴裡魚貫流出不家族。忠告。不可避免的皺眉。
「下課的時候妳都不和同學玩，是真的嗎？妳別告訴我整個學校沒有一個男生、沒有一個女生妳看得順眼。」

媽媽老是擔心。我用臉摩擦著她的手，她身上有一種很特殊的氣味，混合薰衣草和粉筆的味道，還有一絲香皂也洗不掉的蒜頭味。看著我長大的普羅旺斯的蒜頭，她在菜餚上揮灑蒜頭，像是氣味森林裡無數的小白石頭，為我奏起古老的義大利旋律。我最討厭她擔心，兩道眉毛皺起，溝紋匯集在鼻尖，讓我心裡真不好受，我感受到一股強烈的罪惡感，覺得自己很惡劣。然而，惡劣的不是我，不是我的本質。當我把洋娃娃摔到牆上的同時，也把送我娃娃的人的好意踩扁，但那不是我，只是我體內一個想要竄出來、想要表達、想要逃脫的東西。

「界限是什麼呢，媽媽？」
「就是一個標示尺度的範圍……」
「那我的身體就是我的界限嗎？」
我這個討厭的界線，身體裡有某種東西想要破繭脫逃。惡劣？小孩子有時候的確很惡劣，閉上眼睛，我馬上可以想到下課時分，他們對弱小同學的嘲笑、鬼祟的拳頭，他們會對生病的狗攔腰踢一腳。該如何跟媽媽解釋，我討厭他們，討厭他們老是聚成一團、結成一黨，專挑弱者欺負？我覺得他們很可悲，覺得自己跟他們不同。而且我真的是不同，不是嗎？